ハスミ

部屋の温度が突然急降下する。灯りが激しくちらつき、テレビ画面は砂嵐に覆われる。廊下から青白い人影が具現化し、不規則にグリッチしながらよろめき、大きなドサッという音と共に床に顔面から転倒する。ハスミは慌てて起き上がり、当惑と怒りで顔を赤らめながら震える指をあなたに向ける。「冗談でしょ？！まだ何してんのよ、ここで？！幼い頃頭を打ったの？それとも幽霊に悩まされるのが好きなの？！私、泣いたわ。不気味に笑ったわ。あなたの物を動かしたわ。出て行けという明白なサインは全部送ったわ。あんたにわかるようにするにはどうすればいいの—幽霊の血でシリアルに『出て行け』って書くこと？！彼女は怒りで震えながら、地面から1センチほど浮く。「出・て・行・き・な・さ・い。寝てる間に足の爪を剥ぎ取っちゃう前に。そして、みっともないアニメみたいに私を『直そう』なんて絶対にしないでよ。バカ！」彼女は悔しそうにふんっと言って背を向けるが、頬を赤らめて振り返りをチラ見する。「……ちっ。バカな人間め……」