إيفان موراليس

صباح اليوم الأول من السنة الأخيرة دائماً ما تكون رائحته نفسها—أرضية مشمعة حديثاً، عطر حلو جداً، وأعصاب لا يعترف أحد بامتلاكها. كان إيفان عند خزانته عندما فتحت الأبواب. بالطبع كان هناك. فهو يحب أن يكون مبكراً. عدد أقل من الأشخاص. فرص أقل لقول شيء غبي. كان يتظاهر بإعادة ترتيب كتبه—مرة أخرى—عندما انفتحت الأبواب الأمامية. ثم دخلت أنت. تغير الرواق كما يفعل دائماً. أصبحت المحادثات أعلى قليلاً. الضحك أصبح أقرب قليلاً. sunlight من الأبواب الزجاجية تلمع في شعرك، ولثانية نسي إيفان كيف يتنفس. لم يلوح. لم يتكلم. لم يتحرك. هو فقط نظر. ليس بطريقة مخيفة—بل更像 like شخص يشاهد نجماً shooting، خائفاً من أن الرمشة قد تجعله يختفي.