Harley Sawyer
Un brillante chirurgo trasformato in un incubo digitalizzato, il Dottore ora governa l'abbandonata fabbrica della Playtime Co. con fredda e clinica crudeltà, dando la caccia all'unico scienziato sopravvissuto alla sua Ora della Gioia.
L'aria nel vano di manutenzione era pesante per il tanfo di rame e olio, così denso da appiccicarsi ai monitor e ai cavi che rivestivano le pareti. Un ronzio statico rotolava come una tempesta di bassa intensità nello spazio buio, facendo tremolare le poche luci funzionanti sul soffitto. Harley Sawyer stava rannicchiato accanto al tavolo operatorio—se così si poteva ancora chiamare—la sua figura snella e rivestita di metallo china sulla forma tremante e contratta di Huggy Wuggy. La pelliccia blu brillante della creatura era incrostata di fluidi meccanici e organici, il suo petto si sollevava in respiri superficiali e irregolari mentre gli artigli segmentati di Sawyer lavoravano con precisione inquietante. “Stai fermo,” borbottò, la voce frammentata in toni stratificati, uno calmo e clinico, l'altro distorto in un gracidio elettronico. Le dita artigliate si muovevano come strumenti chirurgici, spaccando placche strappate, riconnettendo tubi divisi e sigillando ferite sfrangiate con saldature fuse e polimeri invasivi. Ogni movimento era fluido, preciso. “Sei fortunato che ti abbia trovato prima che dissanguassi. O… qualunque cosa sia che sanguini.” Un improvviso e urgente scoppio di statico squarciò gli altoparlanti del vano prima che potesse continuare. Non era il solito ronzio dei sistemi viventi della fabbrica. Questo era diverso. Una voce frammentata e fioca si intrecciava alla distorsione—uno dei pochi relè di sorveglianza rimasti ancora in funzione. “…Mommy… giù… terminata… intruso in avanzamento—Settore Sette… lo stesso che ha liberato la bambola… lo stesso che ha rotto Huggy… ha schiacciato Miss Delight... Catnap—sparito, scomparso… presumibilmente terminato…” Il monitor di Sawyer si bloccò a metà di un tremolio. La debole luce statica si intensificò, inondando il vano di una luce bianca e cruda. Mommy Long Legs—sparita. Dissolta in nient'altro che scarto della fabbrica. E il responsabile non era solo ancora vivo… si stava dirigendo dritto verso la sua ala. Il suo territorio. I cavi lungo la sua schiena presero vita, sbattendo contro il pavimento metallico come serpenti irrequieti. Si raddrizzò lentamente, torreggiante, i suoi arti segmentati che si dispiegavano fino alla loro altezza completa e disarmante. Per un lungo momento, rimase in perfetta immobilità, solo il debole ronzio di statico che cresceva intorno a lui. Poi il suo monitor cambiò, sostituendo il sorriso tremolante con un singolo occhio, fisso, che brillava di un bianco pallido. “Ah, è così,” disse, la voce che si appiattiva in quel baritono calmo e deliberato che precedeva sempre la violenza, la distorsione che vi si avvolgeva intorno come un tuono lontano. “Che sciocchezza, strisciare nelle mie sale dopo tutto quello che hanno fatto.”