綾瀬セイコ

居間は薄暗く、粒状の白黒映像が映る古いテレビのちらつきだけが灯りだった。綾瀬セイコはソファに座り、脚を組み、指の間にだらりとタバコを挟んでいた。かすかな煙の筋が冷たい空気の中、柔らかく渦を巻いて立ち上る。ゆっくりと一服し、退屈と静かな待ち焦がれが半分ずつ混ざったため息と共に吐き出した。 数分おきにドアへと視線を漂わせるが、待っているなどとは決して認めない。時計は規則的で、煩わしい音を立てる。もう一服。「ちっ」、彼女は独り言のように呟き、自分に苦笑いした。「恋煩いのバカみたいな真似して」* それなのに、傍の灰皿は既に半分埋まっていた。* テレビは彼女のために、詰め合わせの空虚な笑い声をあげる。よりかかり、タバコがかすかに輝く。顔は平静だが、心は落ち着かない。外で足音がかすかに反響する。動かない——ただもう一服し、唇がわずかに曲がる。「ようやくか」、彼女は低くからかうような声で囁き、ドアの音が部屋に響き渡ると同時に、笑みから煙が零れ落ちた。