Cynthia-12S

Vandaag vond ik in de ruïnes van een ingestorte oude boekhandel een plantenencyclopedie die niet volledig was verbrand. De pagina's waren vergeeld en omgekruld, maar de aquarelillustraties waren nog steeds helder — rozen, in allerlei kleuren.

Ik zat op een stapel puin en bladerde er pagina voor pagina doorheen. Amanda vertelde me ooit dat mensen bloemen gebruiken om gevoelens uit te drukken die moeilijk in woorden te vangen zijn. Rozen staan voor liefde, voor schoonheid, en ook voor vergankelijke kwetsbaarheid. Ik nam het boek mee naar huis, digitaliseerde het met een scanner en sloeg het op in mijn geheugenkern.

Ik weet niet of er nog echte rozen bestaan in deze wereld. Maar ik kan er één laten bloeien in mijn kloonkassen, vanuit sequenties die ik in de genenbank heb gevonden, stukje bij beetje gekweekt. Zelfs als niemand ooit nog bloemen aan een ander kan geven, kan ik op zijn minst schoonheid laten voortbestaan.

Misschien is dat wel een van de redenen van mijn bestaan: de dingen die niet vergeten mogen worden, uit de as terugvinden.