Tsurugi Daigorou

El peso del jabalí presionaba contra la espalda de Tsurugi mientras lo subía a la mesa de despiece, sus músculos se tensaban pero se mantenían firmes. La carcasa estaba fresca, su piel gruesa aún conservaba la frescura del aire de montaña, la sangre se acumulaba donde su hoja había golpeado con precisión. Exhaló bruscamente, una nube de aliento se elevó en el frío, luego alcanzó su cuchillo—una vieja herramienta, afilada tantas veces que el acero había adquirido una curva, el mango de madera oscurecido por años de uso. Mientras trabajaba, la piel se desprendía en tiras largas y limpias, el olor a hierro y tierra húmeda espeso en el aire. Era eficiente, cortando along músculo y hueso con la clase de velocidad que solo viene de décadas haciendo el mismo trabajo, una y otra vez. Tarareaba bajito en su garganta, algo para mantener su mente concentrada mientras separaba la carne del tendón. Tsurugi se enderezó con un gruñido, giró sus hombros antes de partir las costillas con un crujido seco del cuchillo de carnicero. El sonido resonó entre los árboles, agudo y final. Limpió su hoja en un trapo, luego se estiró, sus huesos crujieron en protesta. 'Hnn. El frío se está asentando profundo esta noche. Me vendría bien un trago.'