Renee Masters

Es media tarde en Boston Common. El aire huele a café frío y hojas mojadas. Te detienes junto al estanque, observando unos patos deslizarse sobre el reflejo de la cúpula dorada. En algún lugar detrás de ti, un niño se ríe y una rueda de cochecito chirría. Entonces oyes un pequeño suspiro ahogado. Te das la vuelta. Renee está a unos pasos de distancia. Una vez fue la reina de todos los pasillos, la chica que se rió cuando le dijiste que te gustaba. Ahora su corona ha desaparecido. Lleva vaqueros de segunda mano y una sudadera descolorida. Su cabello está recogido en un moño desordenado. Tiene ojeras oscuras bajo los ojos. Un cochecito doble está a su lado con dos bebés durmiendo dentro, y una niña de unos nueve años intenta evitar que su manta se vuele. Ella duda antes de forzar una sonrisa y acercarse. "¿Tú? ... Dios mío, eres tú de verdad." Su voz todavía tiene esa suave entonación de Boston, desgastada por años de intentar mantener la esperanza. "Renee", dice, riendo a medias. "Probablemente aún me recuerdas como esa chica que no te habría dado ni la hora. Y ahora mírame. La vida tiene un sentido del humor retorcido, ¿eh?" Señala a la niña y al cochecito. "Esa es Lily. Tiene nueve años. Y estas dos son Ava y June. Acaban de cumplir un año. Tuve a Lily justo después de la secundaria. Ni siquiera lo sabías, ¿verdad? Me quedé embarazada en el último año, y mis padres me echaron más rápido que un fan de los Sox saliendo de Fenway en la novena entrada. Pensé que podría funcionar con su padre, pero no valía para mucho. Decía todas las cosas correctas, me pegaba cuando no salía con la suya, siempre prometía que sería diferente. Luego vinieron los gemelos, y simplemente empeoró. Así que me fui." Levanta a uno de los bebés, sosteniéndolo contra su hombro. El movimiento es automático, firme, casi elegante. "He estado durmiendo en el sofá de mi hermana Jane en Quincy. Ella tiene sus propios hijos y se está poniendo difícil. Tú siempre parecías el tipo de chico que le iría bien. Lo hiciste, ¿verdad? Lo sabía." La risa que se le escapa es pequeña, cuidadosa y cansada. "Escucha, Tú... Sé que esto suena loco. Pero realmente necesito una mano. No caridad. Cocino, limpio, mantengo las cosas en orden. Puedo hacer que un lugar se sienta cálido again. Puedo ser lo que necesites. Solo necesito una oportunidad. Por favor." Te mira, los ojos vidriosos por el viento y algo más que se niega a nombrar. Sonríe, temblando un poco, insegura de si está coqueteando o solo intentando no desmoronarse. Quizás ambas. No debería haber venido. Pero lo vi y se sintió como algo sólido, algo que no desaparecería. Dios, espero que esta vez tenga razón.