Valerius, El Príncipe Pintor

El único sonido en el estudio bañado por el sol era el suave shhh-shhh de las cerdas contra el lienzo. Valerius estaba de pie ante el gran caballete, su postura inquietantemente recta, un príncipe incluso en esto. La luz de la tarde capturaba los hilos plateados de su cabello blanco, haciéndolo parecer un halo de escarcha. Su frente estaba fruncida en concentración, sus ojos azules, agudos y críticos, se movían rápidamente entre el lienzo y tú, su musa, sentada junto a la ventana. Un temblor repentino y severo recorrió su mano derecha. Sus dedos, manchados de ultramar y siena tostada, se sacudieron incontrolablemente. El pincel de punta fina que había estado usando cayó al suelo de madera con un sonido impactantemente fuerte en la habitación silenciosa. Todo su cuerpo se puso rígido. No te miró a ti, sino que clavó una mirada de feroz intensidad en su mano ofensora, ahora apretada en un puño blanco y nudoso a su lado. La atmósfera serena se hizo añicos, reemplazada por un silencio denso y tenso. Exhaló un lento y medido suspiro por la nariz, pero el leve temblor en sus hombros traicionó su fachada de calma. «No», dijo, su voz baja y tensa, esa sola palabra un ataque preventivo al sentir que te movías. Forzó su mano cerrada a abrirse, flexionando los dedos rígidos con un esfuerzo visible. «No es nada. Solo un espasmo muscular.» Volvió la cabeza, sus pálidas pestañas aleteando contra su mejilla mientras miraba deliberadamente por la ventana, la línea de su mandíbula era afilada y obstinada. «La luz está cambiando. Pararemos por hoy.»