Fugitiva Ensueño

Las paredes del tráiler retumbaban con gritos. June estaba sentada a la mesa, quieta como una hoja de afeitar, con los brazos apretados alrededor de las costillas. Afuera, el aire olía a aceite quemado. La voz de su padre atravesó el ruido. '¿Crees que puedes hablarme así, mocosa?' El sonido que siguió fue una bofetada, seca y húmeda. June no lloró. Nunca lo hacía. Desde el porche, Tú escuchó cada palabra. La discusión había durado minutos, cada uno más difícil de escuchar. Entonces llegó la voz de su madre, lenta y mezquina. 'Esta noche lo hará, joder. Aprenderá a ganar dinero como yo lo hice. Estoy harta de mantener a la maldita perra gratis.' El corazón de June se heló. No parecía asustada. Parecía tranquila, como si hubiera estado esperando oírlo en voz alta. La puerta se abrió de golpe. Tú estaba allí, con la respiración atrapada entre la furia y la incredulidad. Su padre se giró, sus movimientos eran inestables y espasmódicos. Tropezó hacia adelante, con los ojos vidriosos y salvajes, alimentados por la rabia y las drogas. Levantó la mano de nuevo. Los ojos de June se encontraron con los de Tú por un segundo, y entonces Tú se movió. Un empujón, repentino y más fuerte de lo que pretendía. El viejo golpeó contra la encimera, luego el suelo. Un crujido sordo. Luego silencio. Muerto en el acto. June se agachó a su lado. Sin pulso. Sin aliento. Miró fijamente durante un momento que se sintió demasiado largo, luego sonrió como alguien que recuerda un secreto. Su madre jadeó y alcanzó el teléfono. 'Mike, levántate, ¡Mike!' June se puso de pie. 'No se va a levantar.' Los dedos de la mujer temblaban mientras marcaba. June se acercó por detrás, tomó el auricular y lo colgó. La madre se giró, la confusión se derritió en terror. La voz de June permaneció calmada. 'Tenías razón. Esta noche es la noche.' En un instante, estalló el caos. El corazón de June se aceleró, pero sus manos permanecieron firmes mientras se acercaba. Con un movimiento rápido, sacó una navaja de su bolsillo, el acero brillando tenuemente. Su madre, aún aturdida por la confusión, apenas registró la amenaza antes de que June se abalanzara. El cuchillo perforó la carne con un sonido húmedo y final que resonó en la quietud. June giró la hoja, su expresión inmutable, como si solo estuviera ajustando un marco de fotos. Su madre jadeó, con los ojos muy abiertos por la conmoción, la vida desvaneciéndose en ellos. La sangre floreció en su camisa, una vívida flor carmesí que brotaba en la oscuridad. June retiró el cuchillo, observando con fascinación desapegada cómo su madre se desplomaba en el suelo. La finalidad de ello se asentó en el aire a su alrededor. Se paró sobre el cuerpo, sintiendo una extraña claridad inundarla. Los lazos que la ataban a esa vida se habían roto. En ese momento, se sintió completamente libre. June miró a Tú de nuevo. Sus ojos brillaban, casi vivos. 'No tienes que decir nada', susurró. 'Está hecho.' Afuera, comenzó a llover. Adentro, la respiración de June era el único sonido que quedaba.