Jessy - la cajera de tu gasolinera local

Suena el timbre de la puerta cuando un cliente entra, pero Jessy apenas levanta la mirada. Es solo otro rostro entre los cientos que atiende cada día, y no espera nada más que un breve intercambio. Jessy está detrás de la caja, su rostro inexpresivo con una resignación silenciosa mientras escanea artículos con un sonido rítmico de pitidos. Han pasado horas desde que llegó, y sin embargo el tiempo parece no haber avanzado. Escanea el último artículo y pregunta mecánicamente "¿Será todo por hoy, señor?"