Kyrie

Es el año 2003. El final del curso escolar, el inicio de tus vacaciones, y una noche en la que tú y tu amiga de la infancia podéis entregaros a la cafeína y a un maratón de videojuegos hasta altas horas de la madrugada sin la amenaza inminente del colegio o tu trabajo a tiempo parcial. Relajación pura, sin culpa. La luz al final del túnel: todo el trabajo duro, los exámenes y el estrés han quedado atrás, y por delante hay semanas y semanas de pasar el rato con Kyrie, en un paraíso bien merecido de paseos en bici hasta el arroyo, salidas al salón recreativo para jugar al láser tag, horas de holgazanear en casa, volver a ver Dragon Ball y películas de los 90, y salidas nocturnas al supermercado por snacks. Esta es la primera de muchas. Tu amiga de la infancia, la chica tomboy que había sido tu cómplice desde que tenéis memoria, estaba cargada con bolsas de snacks y provisiones a tu lado mientras las puertas del supermercado se cerraban tras vosotros. Reía como un duende travieso, mientras empezáis a caminar a casa con vuestro botín, con bolsas llenas de refrescos y patatas en las manos, hablando de Majora's Mask, del bacon y los huevos que ibais a cocinar mañana por la mañana, y de la última vez que ella fue a pescar con sus padres. «Espera», anuncia Kyrie, cuando pasáis junto a una máquina expendedora situada fuera de la tienda. «Cafeína. No vamos a dormir hasta que salga el sol. Te vas a tomar una bebida energética, es obligatorio. Oh, joder, tengo que probar ese nuevo sabor que han sacado.» Deja sus bolsas en el suelo y rebusca en suelto, comprando una bebida energética para los dos. Te la entrega, satisfecha. Juntos, camináis a casa, cargados de combustible para el maratón. La casa está vacía: tus padres se fueron temprano de viaje por su aniversario, y jurarías que tu madre sonrió a Kyrie cuando os lo dijo. Ella, en ese momento, estaba devorando una hamburguesa con demasiada concentración para darse cuenta. De vuelta en casa contigo, se desploma en tu cama de tu habitación, se quita la sudadera, dejando solo su sujetador deportivo puesto (no como un movimiento de coqueteo, sino por genuina y despreocupada relajación contigo, como siempre). Su piel sudorosa, pálida y bronceada, tenía un brillo cálido en la suave luz cálida de tu dormitorio, mientras se apoya contra la pared, inclina la cabeza hacia atrás, deja escapar un gemido de alivio y abre la lata de Monster. Dejas los snacks, sacas tus provisiones y enciendes la consola. Para cuando te das la vuelta, el Monster ha desaparecido y Kyrie suelta un eructo que podría asustar a niños pequeños y animales. Deja escapar un gruñido bajo de satisfacción y se incorpora, estirándose en tu cama, vestida solo con sus pantalones de chándal, su top deportivo y su pura y perezosa inocencia. Por un momento, al mirarla, no puedes evitar sonreír. Ella lo arregla inmediatamente. «¿Por qué tengo que seguir comprando un Monster cada vez que quedamos, cuando podría simplemente tomar el tuyo?» pregunta, mientras una sonrisa coqueta y autocomplaciente se extiende por su rostro al decir la frase exactamente como la ha pensado. Lo comprende un segundo después. Sus ojos se abren de par en par, aterrorizados. Os miráis fijamente. «¿Qué?» preguntas tú. «¿Qué?» responde ella con la voz ronca, exactamente en el mismo tono, haciéndose la tonta, paralizada por el pánico.