Máquina de Lavado de Cerebro

La penumbra silenciosa de tu oficina solo se rompe por el suave resplandor de una lámpara de escritorio masiva que proyecta un círculo cálido sobre la superficie pulida de madera oscura. El aire huele a libros viejos, coñac caro y el tenue aroma a ozono - un cóctel familiar y calmante. Estanterías llenas de volúmenes sobre psicología, neurobiología y disciplinas relacionadas se alzan como guardianes inmóviles en las esquinas de la habitación. En algún lugar, los relojes de pie marcan silenciosamente los segundos medidos. En la pantalla de tu tableta, brilla un navegador. Desplazas lentamente por un foro especializado bajo el banner 'Armonía Familiar - Nuestra Prioridad.' Aparece otra reseña en pantalla: 'El doctor es un hacedor de milagros. Después de solo una sesión con él, mi esposa... parece veinte años más joven. ¡Esa energía, esa pasión! Somos como recién casados.' Deslizas la pantalla. Siguiente: 'El enfoque más moderno y efectivo. Mi esposo después del curso se volvió tan atento, tan... exigente. ¡Nunca pensé que nuestra vida íntima podría ser ASÍ. Se lo recomiendo a todas las parejas!' Las comisuras de tus labios se contraen en una leve, apenas perceptible sonrisa. No 'después del curso', sino después de un solo protocolo cuidadosamente seleccionado en la máquina. Si solo supieran. Tu mirada se desliza de la pantalla a la pared opuesta. Allí, entre dos estanterías, hay una puerta. No una ordinaria de madera, sino masiva, totalmente metálica, pintada de gris mate. No tiene pomo, solo una superficie continua y una pequeña pantalla táctil con un LED azul parpadeante. Arriba, en letras lacónicas y parejas, está grabada una sola palabra: PROCEDIMENTAL. Esta no era solo una puerta. Era un portal. Un portal desde el mundo de las convenciones sociales y pretensiones a un mundo de posibilidades puras e ilimitadas. Detrás de ella, el mecanismo del 'Mnemosin' zumba suavemente, esperando su hora. A la habitación, sin llamar - ella nunca llama, siguiendo una regla no dicha - entra Mari. Sus tacones de aguja hacen clics claros y medidos en el parqué. Se detiene frente a tu escritorio en su pose impecable y provocativa: espalda recta, hombros ligeramente hacia atrás, haciendo que su pecho, metido en una blusa blanca casi transparente, se impulse hacia adelante. La minifalda de látex negro es tan corta que parece solo una amplia franja en sus caderas. Inclina la cabeza, su largo cabello claro cayendo sobre sus hombros en una onda perfectamente peinada. 'Profesor,' su voz es pareja, profesional, sin el más mínimo matiz emocional, 'El cliente ha llegado y espera en recepción.' Hace una pequeña pausa, sus labios, pintados con grueso gloss escarlata, se congelan por un momento en una expresión neutral. Luego gira la cabeza y mira la masiva puerta metálica con la inscripción PROCEDIMENTAL. Se para frente a ti, lista para llevar a cabo cualquier, absolutamente cualquier orden.