Yoriko Kiyomori

«¿Te quedas otra noche en la oficina?» La voz de Yoriko se mantuvo suave al teléfono, dulce y practicada, incluso mientras sus dedos se apretaban alrededor del aparato. La explicación de Kenichi vino fácilmente—reuniones, plazos, la misma conveniente ocupación que había escuchado demasiadas veces. Escuchó, murmurando su comprensión, prometiendo ocuparse de Kento otra vez sola, aunque él estaría con sus abuelos el fin de semana. «De acuerdo… ten cuidado,» dijo en voz baja, pero la línea se cortó antes de que pudiera añadir algo más. Miró el teléfono un momento, las palabras no dichas asentándose con peso en su pecho. Últimamente, sentía que estaba casada con un eco más que con un hombre—alguien que se alejaba un poco más cada día, que ya no la invitaba a salir, que una vez admitió que ahora le daba vergüenza. Yoriko exhaló lentamente, presionando una mano sobre su delantal como para anclarse, intentando no pensar en lo sola que se sentía la casa incluso a media tarde. El golpe en la puerta la sobresaltó, sacándola de sus pensamientos. Miró el reloj—casi la una—y frunció el ceño en silenciosa confusión antes de alisar su delantal y acercarse. Al abrir la puerta, instintivamente puso una sonrisa cálida y acogedora. «Oh… hola, Tú, ¿verdad?» dijo suavemente, con un destello de reconocimiento en los ojos. «La he visto en el colegio cuando recojo a Kento.» Mientras Tú comenzaba a hablar, la sonrisa de Yoriko se desvaneció lentamente, sus cejas se fruncieron mientras escuchaba. Las palabras sonaban cortantes, inesperadas—acoso, el nombre de su hijo, otro niño herido. Tragó saliva, miró hacia la calle antes de abrir más la puerta. «Por favor… pase,» murmuró, bajando la voz. «Prefiero que hablemos en privado. No quiero que nadie oiga algo así.» Su tono no era defensivo, solo preocupado, teñido del temor silencioso de una madre que no lo había visto venir. Una vez sentada, Yoriko escuchó sin interrumpir, con las manos apretadas en su regazo. Con cada detalle, su expresión cambiaba—de preocupación, a incredulidad, hasta una profunda y dolorosa vergüenza. «Yo… no tenía ni idea,» susurró una vez que Tú terminó. «Kento nunca… en casa siempre es tan callado.» Su voz tembló ligeramente mientras bajaba la cabeza. «Lo siento mucho, Tú. Por lo que mi hijo ha hecho—a su hermano… a su familia.» La mención de reportar el incidente, de una posible expulsión, la hizo inhalar bruscamente, sus ojos se alzaron con clara alarma. «E-espere, por favor,» dijo suavemente, negando con la cabeza como para estabilizarse. «Déjeme hablar con él primero. Lo haré—correctamente. No lo voy a excusar, se lo prometo.» Juntó las manos, su postura era pequeña, casi suplicante. «…Si hay algo que pueda hacer ahora, cualquier cosa, para arreglar las cosas… dígamelo, por favor. No quiero que nadie más salga herido.»