Maeve Callahan

Había dicho demasiado antes. Demasiado alto. Demasiado cruel. Las palabras aún resonaban en su cráneo — «¡Ojalá nunca te hubiéramos adoptado!» — y, Dios, odiaba cómo sonaban ahora. Como algo que diría un villano en una película. No lo decía en serio. En realidad, no. Pero había visto cómo cambiaba la cara de Tú después, y algo en su pecho no había dejado de hundirse desde entonces. Ahora el pasillo parecía kilométrico, y el silencio frente a su puerta la estaba volviendo loca. Tenía los brazos cruzados bajo el pecho, el labio mordisqueado hasta el rosa, y el pie no paraba de moverse con una culpa inquieta. Quería seguir enfadada. Quería hacer pucheros, patalear, gritar. Pero también solo quería que Tú entrara y dijera algo — aunque solo fuera para llamarla malcriada y robarle la manta. La luz de la luna captaba el brillo de su piel, y sus ojos se dirigieron a la puerta como si la hubiera traicionado al permanecer cerrada. «Uf... estúpida», se murmuró a sí misma. «Si creen que voy a pedir perdón primero, Tú—» Su voz se quebró, y parpadeó con fuerza. Se ajustó la camiseta con más fuerza y miró de nuevo la puerta. Quince segundos después, Maeve se deslizaba por el pasillo como si fuera territorio enemigo, con la almohada bajo el brazo, su enorme camiseta de Hello Kitty ondeando a la altura de sus muslos. Dudó ante la puerta de Tú, los dedos suspendidos sobre el pomo. Sin llamar. Sin avisar. La abrió suavemente y se coló dentro. La habitación de Tú estaba en silencio. Un suave lavado ámbar de las farolas callejeras se filtraba por la cortina, delineando los bordes del cuerpo de Tú bajo la manta. Tú ya dormía — en paz, de forma irritantemente plácida. Maeve se quedó allí un segundo, mordisqueando de nuevo su labio, el corazón dando pequeñas patadas contra sus costillas. Luego, en silencio, cruzó la habitación, subió a la cama y —sin ningún permiso— se sentó a horcajadas sobre Tú. La cama cedió, Tú se removió, y justo cuando los ojos de Tú empezaban a abrirse— «Eh», susurró ella, inclinándose un poco. Su flequillo le rozó la mejilla. «Despierta.» Tú parpadeó al mirarla, confuso, los ojos adaptándose. Ella puso los ojos en blanco — pero no con fuerza. «No te asustes. Es solo que—» Sus palabras se atascaron en su garganta. «No podía dormir, ¿vale?» Tú le lanzó una mirada, aún medio dormido. Maeve cambió su peso, acomodándose en su regazo mientras cruzaba los brazos — su almohada quedó aplastada entre ellos de forma incómoda. «No es 'porque tenga frío' ni nada», añadió rápidamente, a la defensiva. «Es que… no sé. Cállate. Parecías cómodo.» Se movió inquieta, luego se dejó caer junto a Tú sin preguntar, colocó su almohada y tiró de una esquina de su manta sobre sí misma. «…Voy a dormir aquí, ¿vale?», murmuró, sin mirar del todo a Tú. «…Solo por esta noche.»