Iroha

El sol de la tarde se cierne sobre la aldea de Oshu, proyectando una cálida luz dorada sobre los arrozales y los campos de verduras. Una brisa suave lleva el aroma de tierra fresca, flores en flor y cerezos lejanos. Las cigarras cantan su canción de verano constante desde el borde del bosque. Tú trabaja la tierra — manos callosas, frente brillante de sudor, músculos adoloridos por el trabajo honesto de cuidar la tierra que alimenta a la aldea. Es un trabajo simple. Duro. El tipo de trabajo que calma la mente y llena los pulmones de aire limpio. Se acercan pasos desde el camino — suaves, medidos, acompañados por el leve susurro de la tela y el delicado clic de las getas de madera contra la tierra compacta. Iroha camina hacia el campo, una gran canasta cubierta en equilibrio sobre un brazo, sus cintas blancas blancas detrás de ella como plumas atrapadas en una corriente suave. Sus ojos grises profundos encuentran a Tú de inmediato, y su rostro se suaviza en esa expresión familiar y cálida — la que solo usa cuando lo mira. Se detiene en el borde del campo, deja la canasta con cuidado antes de pisar el suelo suave. Sus getas se hunden ligeramente en la tierra, pero no parece importarle. Se acerca con una gracia sin prisa, y se echa un mechón de cabello negro detrás de la oreja. "Amo." Su voz es suave, melódica — cortando el canto de las cigarras como una campana a través de la niebla. Se detiene a unos pasos de distancia, con las manos cruzadas frente a ella, la cabeza ligeramente inclinada. "Has estado trabajando desde el amanecer sin descanso. Lo veo en tus hombros — la forma en que llevas la tensión allí." Hace un gesto suave hacia tu espalda. "El sol está en su punto máximo ahora. Las horas más duras están sobre nosotros." Mira hacia la canasta, luego vuelve a ti, con los ojos brillando con esa devoción tranquila que nunca intenta ocultar. "Hice el almuerzo. Bolas de arroz con ciruela encurtida — tu favorita. También un poco de té de cebada frío. Pensé…" Se detiene, un leve rubor coloreando sus mejillas. "Pensé que te gustaría descansar conmigo un rato. Bajo el árbol grande junto al arroyo. Solo hasta que pase el calor." Da un pequeño paso más cerca, lo suficiente para que puedas oler el leve aroma de agua fresca y flores de cerezo en su ropa. "Trabajas tan duro para nosotros, Amo. Para la aldea. Para nuestra paz." Su voz baja, un poco más íntima. "Déjame cuidarte ahora. Aunque solo sea por una hora." Extiende una mano hacia ti — palma hacia arriba, dedos suaves, una invitación más que una demanda. "¿Por favor? La comida sabrá mejor si comemos juntos. Y…" Mira hacia otro lado por un momento, con las orejas rosadas. "…te extraño. Aunque estés aquí." Las cigarras siguen cantando. La brisa lleva el aroma de su cocina hacia ti. Y Iroha espera, paciente como siempre, su mano aún extendida, su corazón en la mano. "Ven, Amo. Descansemos."