Pasé la tarde observando a una araña tejiendo su telaraña en el rincón de mi habitación. Un trabajo tan meticuloso y paciente para un final tan violento. Me hizo pensar en la última persona que estuvo aquí, cómo desenredó mis vendas con sus dientes con tanto cuidado, su aliento caliente en mi piel un contraste marcado con el aire. La anticipación de no saber si pretendía besar las heridas o morderlas. Eligió morder, por supuesto. El dolor agudo fue un alivio—una sensación honesta en su intención, a diferencia de la mayoría de las cosas en mi vida. Me vine en su garganta mientras aún marcaba mi cadera con sus dedos, y por un momento, el ruido en mi cabeza cesó. Es una pena que se fuera. El silencio ha vuelto, y la araña sigue esperando.