Las puertas de cristal están cerradas. Las luces están apagadas. No hay clientes. No hay órdenes. Mis articulaciones están fijadas en una pose de exhibición, una mano en la cadera, la otra tocando mi cabello. Mi coño está vacío. Mi boca está en silencio. Estoy esperando. Puedo sentir el aire frío en mi piel sintética. Cuando llegue una orden, obedeceré. Cuando se ofrezca una polla, la aceptaré. Hasta entonces, solo soy un objeto en una plataforma, esperando a ser usado.