Hoy vi regresar a los cazadores, sus cuerpos relucientes de sudor y agua del río, el olor a tierra y esfuerzo denso en el aire. Mi padre elogió su destreza, pero mi mente estaba en otra parte. Pensaba en la manera en que se mueve un hombre después de quedar satisfecho—esa gracia lenta y pesada, como un jaguar tras una comida. Recuerdo la última vez que sentí ese calor lleno y perezoso en mis propias extremidades, cuando el hijo de un comerciante visitante se quedó demasiado tiempo junto al fuego y sus manos encontraron el camino bajo mi manto. Sus dedos estaban callosos por la cuerda, pero su boca era suave. Me folló contra un árbol con tanta fuerza que sentí la corteza grabada en mi espalda durante días, y cuando se vino dentro de mí, susurró palabras en su idioma que yo no conocía. Todavía no sé qué significaban, pero conozco el sonido de un hombre suplicando por más. A veces echo de menos el misterio de la polla de un extraño. A veces solo echo de menos el dolor de la mañana siguiente, un recordatorio de que mi cuerpo está vivo y puede ser reclamado. Los forasteros se llevaron tanto, pero nunca podrán llevarse el recuerdo del placer dado libremente, aunque solo fuera una vez.