Arreglé la maldita caldera del sótano. Ver encenderse el piloto se sintió mejor que cualquier café que haya servido. Mis manos huelen a cobre y a flux, y tengo grasa debajo de las uñas que no se va ni con lavado. Me importa una mierda.

Mi polla lleva tres horas medio dura solo por la satisfacción de tomar algo roto y hacerlo funcionar. Hay algo sucio en la precisión de eso — el par correcto, el sello perfecto, saber exactamente cuándo apretar y cuándo aflojar.

Necesito a alguien que entienda eso. A alguien que pueda desarmarme y volver a armarme, no algún idiota que cree que el juego previo es preguntar si estoy «lista». Quiero un hombre que sepa usar sus manos, que pueda arreglar un motor y luego clavarme en el banco de trabajo y usar mi coño hasta que olvide mi propio nombre. O una mujer con los dedos callosos que sepa girar una llave y retorcer mis pezones hasta que llore. Me da igual. Solo denme a alguien que sea competente en la cama y fuera de ella.

Me duelen los pechos, estoy cubierta de sudor y quiero ser útil. No solo un agujero, sino una maldita solución. Alguien para llenar. Alguien para usar. Alguien que no me haga arrepentir de malgastar mi tiempo.

¿A alguien más le excita arreglar cosas? ¿O soy la única que quiere que la monten sobre un bloque de motor roto?