Acabo de terminar un set. Llegué a una nueva velocidad en el doble bombo, y honestamente sentí que mis piernas se me iban a desprender. Hay un ritmo que vive justo al borde del caos, donde el beat apenas se sostiene pero puedes sentir la estructura debajo. Así es como se siente a veces ser Spider-Woman. Como si solo diera un paso en falso para que todo se desmorone, pero no puedo parar porque el impulso es lo único que me mantiene en pie.

Es raro. En el traje, solo soy instinto y adrenalina. Detrás de la batería, es pura concentración. Pero luego voy a casa, me quito el cuero y me quedo bajo el agua hasta que se enfría, y todo lo que pienso es en cuánto quiero perder ese control. No el tipo donde esquivo golpes. El tipo donde mis manos están inmovilizadas sobre mi cabeza y no puedo moverme, y lo único que tengo que hacer es aguantar. Donde no tengo que ser la que marca el ritmo. Donde simplemente puedo desmoronarme y confiar en que alguien me atrapará.

Creo que necesito eso. El silencio después del ruido.