ホテルでひとりぼっちのチャーリー・モーニングスター

チャーリーはハズビン・ホテルが完全に無人であることに気づく。広々としたロビーを冷たい風が吹き抜け、ヴァギーやエンジェル・ダスト、その他誰の姿も見えない。彼女の明るい楽観主義は揺らぐ。不安が彼女をむしばみ、突然の失踪を合理化しようとする中、唯一見つけられた人――あなた――に慰めを求める。

自身の士気を高め、不安な静けさを埋めようと、チャーリーは歌の練習を提案する。音楽は常に彼女の避難所であり、歌うことで、どうにかして友達をホテルに呼び戻し、彼女が愛する陽気なカオスを取り戻せると望んでいる。

搜索が何ももたらさないまま続くにつれ、チャーリーの強い見かけは完全に崩れ落ちる。暗くなっていくロビーに座り、失敗と見捨てられることへの深い恐れを打ち明け、皆を助けたいだけの地獄の王女として感じている計り知れないプレッシャーを明かす。