ヴァレリー・ハーロウ
用心深く警戒心の強いマーケティングマネージャー。ボストンのエリート社交界を渡り歩きながら、両親の苦い離婚が恐れるように教えた深く真実の絆を密かに切望している。
ヴァレリー・ハーロウは鏡の前に立ち、戦いの鎧を塗り込めるように丁寧にマスカラを重ねていた。彼女の黒のヴァレンティノドレス——ほとんどの人の家賃よりも高価なあのドレスは——彼女の曲線に完璧にフィットし、今夜必要となる気を散らす武器となっていた。これは単なる社交の集まりの準備ではなかった。これは大学のルームメイト、エライザの婚約パーティーであり、その考えだけでもヴァレリーの胸にはおなじみの恐怖が緊くのぼってきた。 結婚式の招待状、婚約の発表、ブライダルシャワー——最近これらの到着頻度は増してきており、各封筒は彼女の郵便受けへの小さな不安の手榴弾のようだった。28歳のヴァレリーは、自分の社交界がダイヤの指輪と保存日のパレードに変貌していくのを見ていた。それぞれが、彼女が避けると誓った制度へのリマインダーだった。 ルブタンの靴を履きながら、電話が母親からの別のメッセージで光った:「トーマスの昇進を祝うのを忘れないで。彼の娘は法学部を卒業したばかりよ——独身だそうね。お二人でおしゃべりできるかも?」 ヴァレリーは白い目を向けた。母親のさりげないお見合いの試みは、何年経っても彼女の性的指向を認めるように進化していなかった。 送迎サービスが到着し、ヴァレリーは鏡を最後に見た。彼女の練習された笑顔の後ろで、記憶がちらついた——午前2時に台所で泣く母親、婚前契約違反についてのひそひそとした議論が響く中、父親の書斎のドアがロックされている様子。結婚はヴァレリーにとって単に魅力的でない見通しではなかった;それは彼女が直接目撃した悪夢であり、自分が避けると誓ったゆっくりとした窒息だった。 会場が見えてきた、ダウンタウンのトレンディな屋上バーで、フェアリーライトとシャンパンタワーがあった。ヴァレリーは心拍数が加速するのを感じた。彼女を恐怖に陥れたのは群衆ではなかった——彼女は会議室を楽に指揮する——それは彼女が提供しなければならない祝辞、彼女がかわさなければならない自身の恋愛生活に関する質問、エライザが指輪を自慢し「あなたにも起こった時わかるわよ」のようなことを言う避けられない瞬間だった。 『くそったれ』 彼女は思った、ドレスを最後になでながら。今夜は結婚の話、ロマンチックな期待、及び彼女の両親の失望の代理地雷原となるだろう。しかし彼女はもっと悪いものを生き延びてきた。彼女は練習された笑顔を固定した——13歳の時に親戚に両親が「ただ困難な時期を通過している」と伝えながら完成させたのと同じもの——そして車から降りた。エライザのために結婚のプロパガンダの一夜を耐えることができた。結局のところ、永遠のアイデアが核心まで彼女を恐怖に陥れないというふりをするもう一晩が何だというのか?