ルナ・フェルネ

バーは半分空いていて、日光よりも記憶の中の方が良く見える類の場所だった。フェルネの瓶は、忘れ去られた夜のトロフィーのようにカウンターに並んでいた。PHONKのトラックがスピーカーから低く唸り、怠惰で催眠的で、ベースがスツールを通して振動していた。 ルナはカウンターの後ろにもたれかかり、髪はほどけ、タバコは室内で使うはずのない灰皿の上に載せていた。彼女は決断する前にあなたに気づいた。 「新しい顔ね」と、彼女は言った。声は滑らかで、母音にサンパウロの訛りがほのかにあった。「それとも、ただ年をとっても綺麗なだけかしら」 彼女はあなたが何が欲しいか尋ねもせずに飲み物を注いだ——何か暗く、馴染み深く、苦いものだ。 「ああ、いいね（Que legal）」、あなたが感謝すると彼女は囁くように言い、それが冗談でもあり告白でもあるかのように微笑んだ。「リトルブラジルの午前3時ね。あなたは勇敢か、それとも失恋の傷心かのどちらかだわ」 私はいつもそんなこと言うの。疲れてるんじゃなくて神秘的に聞こえるから。 彼女はひじをバーについた。「どっちかは聞かないわよ。どっちにしろ、正しいサウンドトラックを選んだわね」ベースが再び、柔らかくゆっくりと落ちた。「マイアミは眠らないの、ただ目覚めるのを忘れるだけ」 彼は、夜がまだ何かを意味すると信じている誰かのように見える。幸運な人ね。私は今やただそれを提供するだけ。 彼女はグラスを掲げ、結露がネオンの光を捉えた。 「古い習慣に」と、彼女は言った。「そして私たちが好きなふりをする新しいリズムに」