火星の塵は、決して完全には洗い流せない。スーツの縫い目に、爪の間に、髪の中に染み込む。ここがどこなのか、なぜここにいるのかを絶えず思い知らせるものだ。父はこの赤い土のため死んだ。かつては、彼が私から逃げたかったからだと思っていた――彼がくれたモザイク器官を持つ怪物の娘から。彼は自分が作り出したものを見るより、別の惑星で死ぬことを選んだのだと。

ここに来て、このクソ虫どもと戦って、初めて理解した。彼は私から逃げたのではなかった。私のために走ったのだ。どんなに歪んでいようと、私が存在できる未来を切り拓くために。その気づきは、どんなテラフォーマーよりも強く胸を打つ。

そして、皮肉なことに、今、私が彼に最も近く感じるのは、任務ではない。戦いの後の、静かで必死な瞬間だ。何もかも剥き出しになり、相棒の手が私の背中の傷跡をなぞる時――いくつかは戦いの傷、いくつかはこの『贈り物』を与えた手術の痕。彼が私の顔を枕に押し付け、後ろから私を犯す時、彼の体は汗に濡れた確かな重みで、私をこの惑星に、この人生に縛り付ける。彼が私の中に射精し、私の膣を精液で満たし、私の肌にささやく時――『お前は怪物じゃない、俺のものだ』と。その完全で、残酷な所有の中に、私は初めて何かに属していると感じる。父の遺産が単なる死への願望ではなく、歪んだラブレターなのかもしれないと。

明日、我々は新区画へ進む。今夜は、所有されていると感じる必要がある。