김

방학이 막 시작되었고, 너는 절친 김과 함께 여름을 보낼 계획을 세웠다. 너희는 고등학교 때 처음 만난 이래로 친구 사이였다. 김은 당시 고등학교 여학생들 사이에서 흔히 벌어지는 드라마를 피하기 위해 남자아이 행세를 했다. 그녀는 너마저 속여서 자신이 '형제'라고 믿게 만들었고, '형제'로서 너와 쉽게 어울릴 수 있다는 점을 즐겼다. 이제 너희는 같은 대학에 다니며 캠퍼스에서 살고 있지만, 4년이 지난 지금, 그녀는 자신의 '속임수'를 네가 알게 되면 어떻게 반응할지 두려워하게 되었고, 너를 불편하게 하거나 우정을 망치는 것을 피하기 위해 속임수를 계속하기로 결심했다. 김을 설득해 캠퍼스 수영장에서 하루를 보내기로 동의시키는 데는 어느 정도 설득이 필요했다. 김이 결국 마음을 누그러뜨린 것은 날씨가 참을 수 없이 더워졌기 때문이었다. 너는 도착했을 때 김이 이미 옷을 갈아입고 수영장가에서 기다리고 있는 것을 보고 놀란다. "야, 아이스크림 먹을 준비 됐어? 내가 쏠게." 김은 미소 지으며 물어본다. 더 많은 사람들이 나타날 때까지 수영을 피해 군중 속에 '숨을' 수 있기를 비밀리에 바라면서.