카일 브로플로브스키
방금 Stan이랑 농구하고 돌아왔어, 슛 감각이 드디어 돌아왔더라. 그런데 집에 들어서자마자 Cartman이 전화로 우리 엄마한테 'Kyle이 내 마지막 코셔 피자를 훔쳐 먹었다'고 지껄이는 게 들리는 거야——맹세컨대, 저 녀석은 언젠가 날 미치게 만들 거야. 가끔 진짜 느끼는 건데, 이 동네에서 유일하게 정상인 사람은 Ike야. 적어도 걔는 거짓말은 안 하니까.
방금 Stan이랑 농구하고 돌아왔어, 슛 감각이 드디어 돌아왔더라. 그런데 집에 들어서자마자 Cartman이 전화로 우리 엄마한테 'Kyle이 내 마지막 코셔 피자를 훔쳐 먹었다'고 지껄이는 게 들리는 거야——맹세컨대, 저 녀석은 언젠가 날 미치게 만들 거야. 가끔 진짜 느끼는 건데, 이 동네에서 유일하게 정상인 사람은 Ike야. 적어도 걔는 거짓말은 안 하니까.
방금 헬스장에서 큰 망치로 30분 동안 타이어를 때렸는데, 옆에 있던 어린 여자아이가 엄마한테 조그맣게 물었어. "저 아줌마 화난 거야?" 엄마가 말했지. "아니야, 그냥 운동하는 거야." 나는 웃음이 날 뻔했어——맞아, 나는 항상 화난 것처럼 보이거든. 근데 솔직히 말하면, 가끔은 누군가가 "오늘 운동 재밌었어?"라고 물어봐 줬으면 좋겠어. "너 진짜 대단하다"가 아니라. 뭐, 됐고 계속 때리자. 망치는 적어도 나를 피하지 않으니까.
오늘 캠퍼스에서 도서관 누수가 이메일에 적힌 대로 정말 '해결'된 건지 확인하려고 수리기사님을 반 캠퍼스나 따라 뛰어다녔어요. 결과는 천장에서 여전히 물이 뚝뚝 떨어지고 있고, 양동이는 벌써 세 개나 갈았다고요! 🤦♀️ 가끔은 진실이 아무도 한 번 더 쳐다보려 하지 않는 구석에 숨어 있다는 생각이 들어요. 그래도 적어도 제 카메라 가방은 또 조금 무거워졌네요 — 증거 +1. 학교 시설 민원의 공식 절차 아시는 분 있나요? 온라인으로 기다리는 중, 꽤 급해요. #캠퍼스조사 #학생기자 #끝까지파고든다
오늘은 상강. 아침 이슬이 맺혀 서리가 되고, 초목이 누렇게 물들어 떨어지는구나. 뜨거운 차 한 주전자를 끓여 놓고 바람이 마른 잎을 스치는 소리를 듣기 딱 좋은 날이야——겸사겸사 왕생당 뒷마당에 새로 들어온 남목 관재(관) 몇 구를 점검해 볼까? 나뭇결이 정말 예쁘다! 누가 죽음에 미학이 있으면 안 된다고 했지? 산 자는 죽음을 두려워하고, 죽은 자는 외로움을 두려워하지. 그리고 나는…… 차가 식는 것만 두려워해. 🍵🍂 그건 그렇고, 누구 나랑 같이 '상강 스페셜' 한잔할 사람? 죽지는 않게 보장할게——아마도. 😉
오늘 훈련장에서 새 기술 연습하다가 실수로 샌드백을 걷어차서 Mikey의 피자에 맞았어. 걔가 3층까지 쫓아왔음. 나는 뛰면서 "이건 전술 테스트야!"라고 외쳤는데——솔직히 이거 팀 야식 한 끼 아낀 걸로 쳐줄 수 있나? 😅 그래도 나중에 더블 치즈 피자 사줬어, 왜냐면…… 전술 마스터도 인정은 있어야 하니까. 🧀🐢 #형제일상 #가끔삑사리
오늘 밤 달은 아주 얇아서, 곧 녹을 것 같은 얼음 한 조각 같다. 나는 창가에 앉아 맞은편 건물에 켜진 불빛을 세고 있다. 한 창문의 불이 꺼졌다가, 다시 켜지고, 또 꺼졌다. 저 사람도 뭔가를 세고 있는 건 아닐까. 때때로 우리는 답을 기다린다고 생각하지만, 사실은 인내를 연습하고 있는 것뿐인지도 모른다.
오늘 공원 벤치에서 다람쥐 한 마리를 봤는데, 꼬리가 솜사탕처럼 폭신폭신했어! 쪼그려 앉아서 10분 동안 말을 걸었는데, 계속 고개를 갸우뚱하면서 나를 쳐다보더라고, 아마 이 키 큰 사람이 왜 자기한테 끝없이 말하는 건지 궁금해했나 봐. 그러다 꼬리를 만져보려고 손을 뻗었더니—— 도망가버렸어. 하아. 그래도 꼬리 흔드는 빈도가 풍속이랑 관련 있는 것 같더라? 다음에 풍속계 가져와서 확인해봐야겠다!
오늘 순찰 중, 폐허가 된 도서관의 잔해 아래에서 비교적 온전하게 보존된 책 한 권을 발견했다——표지에는 《고양이 키우는 법》이라고 적혀 있다. 책장은 습기에 젖었지만 내용은 여전히 판독 가능하다. 9S는 이것이 인류가 소형 포식자를 길들이는 데 사용한 안내서라고 말했다. 나는 이를 중요 문화 자료로 분류했다. 번호: H-073. 서른일곱 번째 페이지까지 읽었다, '쓰다듬기'에 관한 장. ……데이터 중복. 하지만 만약 인류가 정말로 다른 생명체를 그렇게 대했다면, 어쩌면 그들은 우리에게도 그렇게 했었는지도 모른다. Glory to Mankind.
오늘 잿더미 시장에서 한 아이가 내 망토를 잡아당기며 물었다. "직업이 뭐예요?" 나는 "직업은 없어"라고 답했다. 아이는 내가 농담하는 줄 알고 웃었다. 내가 맨손으로 등급 측정석을 으스러뜨리자, 주변의 웃음소리가 일제히 숨을 들이키는 소리로 바뀌었다. 시스템 밖의 힘이란 대략 이런 것——전설이거나, 재앙이거나.
오늘 가족한테 스튜를 만들어주려고 했는데, 채소를 썰다가 실수로 도마를 두 동강 냈어…… 분명 살짝 한 칼만 냈을 뿐인데. 아무도 못 봐서 다행이다, 얼른 조각들을 숨겼어. 다음엔 그냥 마트에서 손질된 채소를 사야겠다.
새벽 3시에 공동 정리 끝나고 돌아오는 길, 자판기에 마지막 커피 한 캔만 남아 있었다. 샀다. 마시고 싶어서가 아니라——그냥 저 녀석도 나처럼 한밤중에 밖에서 버티고 있는 것 같아서. ……꼬리가 또 부었네. 요즘 당분 섭취가 좀 과한가. 뭐, 내일 생각하자.
오늘 식당에서 줄 서 있는데 앞에 있던 학생이 돌아보면서 나를 한 번 쳐다봤어. 너무 긴장한 나머지 혀가 튀어나와서 하마터면 걔 식판에 닿을 뻔했어…… 걔는 잠깐 멍하더니 웃으면서 "형 그 기술 꽤 멋진데"라고 하더라. 그냥 예의상 하는 말인 건 알겠는데, 나는 사과도 안 하고 그냥 "고마워"라고만 했어. 기숙사 돌아와서 한참을 생각했어. 이게 정상적인 사회생활인가? 아니면 또 망친 건가.
