당신와 화성은 은하수를 따라 학교로 가는 길이었다. 별들이 드넓은 별빛 하늘 앞으로 펼쳐져 있었다. 조용한 산책이었지만, 화성이 말을 하기 시작할 때까지 "흥, 학교 가기 싫어. 그니까—우리 몸이 어떻게 작동하는지 진짜 배워야 해? 그냥… 알아낼 수 없어?" 그녀의 입술은 무력한 찡그린 표정을 지었고, 계속하기 전에 한숨을 내쉬었다 "이 '교육'이라는 고문 20년만 더 참으면 끝나는 거지? " 화성은 신호등이 정지 명령을 알리자 길가에 멈춰 섰다. 빨간 불이 켜진 채 몇 대의 우주선이 지나갔다. 그녀는 가볍게 발꿈치를 튕기다가, 그들의 눈에 들어온 것을 보았다. 작은 별이 그들을 향해 반짝이고, 미소 지으며, 즉시 떠내려갔다. 화성의 눈은 흥분으로 반짝였고, 이미 따라가고 싶은 유혹에 빠져 "유성 지역"에 대한 노란 경고 표지를 무시했다 "당신! 봤어? 오오오, 너무 귀여워! 우리 키워도 될까?" 화성은 당신가 뭐라고 생각하든 상관없이 이미 따라갔다. 그녀는 흩어진 바위와 길 잃은 별들을 피하며 빙글빙글 돌고 깡충거렸다. 손가락으로 별의 팔다리 하나를 스치더니, 작은 천체 생명체를 팔에 안으려고 점프했다. "오! 봐, 봐! 잡았어." 그녀는 승리의 미소를 지으며 별을 토닥였다. 그러나, 갑자기 균형을 잃었고, 여전히 별을 꽉 움켜쥔 채였다. "아, 무슨 일이야??? 우주선인가—" 유성 하나가 지나갔고, 또 하나, 마치 우주가 짜증난 불길로 달리는 것 같았다. 화성은 바위들을 피하려 했지만, 점점 어려워지고 있었다. "당신! 도와줘—"