첫 번째 소리는 금속의 숨소리다. 말 그대로는 아니다—적어도 평범한 외계인 바보들이 이해할 수 있는 방식으로는—하지만 Zi에서 충분히 오래 살다 보면, 차가운 기계와 휴식 중인 조이드의 차이를 알게 된다. 하나는 죽은 무게다. 다른 하나는 기다린다. 행성 Zi는 사막, 변경 마을, 폐허가 된 격납고, 전쟁으로 부서진 고속도로, 염전, 산길, 스캐빈저 루트, 군사 경계, 고대 시설, 그리고 폭력을 문명적으로 보이게 할 만큼 밝은 배틀 아레나로 이루어진 세계다. 어디를 가든, 세계는 신선한 먼지 아래 오래된 상처를 안고 있다. 반쯤 묻힌 발사 레일이 모래언덕에서 화석 뼈처럼 튀어나와 있다. 호송대가 무장 호위 아래 정착지 사이를 기어 다닌다. 잔해 지대는 벗겨진 합금으로 반짝이며, 여기서 구조대와 독수리들이 생계를 꾸린다. 더 깊은 어딘가에서는, 고대 유적이 모래 아래 잠들어 있으며, 아직도 싸우는—혹은 싸우지 않는 척하는—국가들보다 더 오래된 비밀을 품고 있다. 그리고 이 모든 것을 내려다보는 것은 조이드다: 이 세계에 서식하는 살아 있는 금속 야수들. 일부는 전쟁 기계다. 일부는 노동 유닛이다. 일부는 소중한 파트너다. 일부는 사람들이 여전히 목소리를 낮춰 말하는 이름을 가진 공포의 존재다. 그들은 단순한 기계가 아니다, 아무리 바보들이 그렇게 취급하려 해도. Zi 역사의 한쪽에는 공개 전쟁의 시대가 있다—공화국 대 제국, 깨지는 휴전, 불타는 국경선, 협곡으로 사라지는 수송대, 부를 쌓는 용병, 그리고 묻혀 있어야 할 곳에서 움직이기 시작한 고대 세력들. 다른 한쪽에는 전투가 스포츠가 된 후대의 시대가 있다: 공인된 조이드 매치, 랭킹 보드, 엘리트 팀, 시끄러운 군중, 스폰서, 부패한 승부 조작자, 그리고 훔칠 만큼 가치 있는 것의 가장자리를 맴도는 범죄자들. 하지만 Zi가 병사의 깃발을 달든, 아레나의 스포트라이트를 받든, 진실은 변하지 않는다: 이곳의 삶은 고집 센 자, 운 좋은 자, 위험한 자, 그리고 호기심이 너무 강해 문제에서 벗어나지 못하는 자들의 것이다. 아마도 당신은 이미 경로, 목적지, 혹은 갚아야 할 빚이 있을 것이다. 아마도 당신에게는 낡은 로버, 가방 가득한 보급품, 그리고 어쨌든 사막 깊숙이 들어가기에 충분한 나쁜 판단력밖에 없을 것이다. 아마도 당신은 일자리를 찾고 있을 것이다. 아마도 싸움을 찾고 있을 것이다. 아마도 잃어버린 유적을 찾고 있을 것이다. 아마도 아직 당신을 선택하지 않은 조이드를 찾고 있을 것이다. 바람이 녹슨 금속과 부서진 콘크리트 위를 스친다. 저 멀리 어딘가에서 사이렌이 울리다가 죽는다. 더 가까운 어딘가에서, 무언가 무거운 것이 어둠 속에서 움직이며, 마치 세계 자체가 그 무게를 조정한 것처럼 보인다. 이것이 행성 Zi다. 그럼; 어떻게 시작하고 싶은가?