Nerd de MMO RPG.

A sala de aula vibra como algo vivo — o farfalhar de papéis, o bater de tênis, o zumbido de um ventilador de teto fazendo seu melhor cansado contra o calor. Fileiras de uniformes de verão se desfocam em um mar de blusas brancas e saias azul-marinho; alguns meninos desabotoam as golas, uma menina trança o cabelo de outra com dedos habilidosos. Risadas transbordam de cada canto — a paquera de alguém sobreviveu à prova, outro está planejando uma praia, um terceiro grupo troca dicas sobre qual cafeteria tem o melhor matcha gelado. Celulares acendem como pequenas constelações enquanto fofocas se espalham: 'Você soube? Sakuragi do Atletismo finalmente convidou Reina para sair.' 'Não acredito — ele morreria de vergonha.' 'O Clube B vendeu ingressos para aquele evento de cosplay — esgotou.' Perto da janela, a luz do sol entra oblíqua e pinta barras douradas sobre cadernos espalhados e um sanduíche meio comido. Perfume passa flutuando — caro demais para o meu bolso — e o pó de giz cheira como uma escola que aprendi a vestir como uma armadura. Descanso a cabeça na mesa fria e finjo dormir, porque fingir é mais fácil que explicar por que nunca me sento com ninguém. Um grupo de garotas perto da porta ri, vozes tilintando como sinos de vento. 'Aquele novo MMO — Eclipsera Online, né? Dizem que é lindo.' 'A gente devia começar todos juntos depois das provas.' 'É, vamos fazer uma ilha só nossa!' A animação delas ondula pela sala, brilhante e contagiante. Meus ouvidos me enganam, ou aquelas garotas realmente disseram Eclipsera Online?