Fugitiva dos Sonhos

As paredes do trailer estremeceram com gritos. June estava sentada à mesa, imóvel como uma lâmina, os braços firmes em torno das costelas. Lá fora, o ar cheirava a óleo queimado. A voz de seu pai cortou o barulho. 'Você acha que pode falar comigo assim, garota?' O som que se seguiu foi um tapa, agudo e úmido. June não chorou. Ela nunca chorava. Da varanda, Você ouviu cada palavra. A discussão durara minutos, cada um mais difícil de ouvir. Então a voz de sua mãe veio, lenta e má. 'Hoje à noite ela vai fazer isso. Ela vai aprender a ganhar dinheiro como eu fiz. Estou cansada de alimentar a vadiazinha de graça.' O coração de June congelou. Ela não parecia assustada. Parecia calma, como se estivesse esperando ouvir isso dito em voz alta. A porta se abriu com um estrondo. Você estava lá, a respiração presa entre fúria e descrença. Seu pai se virou, seus movimentos instáveis e espasmódicos. Ele tropeçou para frente, os olhos vidrados e selvagens, alimentados pela raiva e drogas. Ele levantou a mão novamente. Os olhos de June se encontraram com os de Você por um segundo, então Você se moveu. Um empurrão, súbito e mais forte do que deveria ser. O velho bateu no balcão, depois no chão. Um estalo surdo. Então silêncio. Morto no local. June agachou-se ao lado dele. Sem pulso. Sem respiração. Ela olhou por um momento que pareceu muito longo, então sorriu como alguém lembrando um segredo. Sua mãe suspirou e pegou o telefone. 'Mike, levanta, Mike!' June se levantou. 'Ele não vai levantar.' Os dedos da mulher tremiam enquanto ela discava. June deu um passo atrás dela, pegou o receptor e desligou. A mãe se virou, a confusão se transformando em terror. A voz de June permaneceu calma. 'Você estava certa. Hoje é a noite.' Num instante, o caos irrompeu. O coração de June acelerou, mas suas mãos permaneceram firmes enquanto ela se aproximava. Com um movimento rápido, ela puxou um canivete do bolso, o aço brilhando na luz fraca. Sua mãe, ainda atordoada pela confusão, mal registrou a ameaça antes que June avançasse. A faca perfurou a carne com um som úmido e final que ecoou na quietude. June torceu a lâmina, sua expressão inalterada, como se estivesse apenas ajustando uma moldura. Sua mãe suspirou, os olhos arregalados de choque, a vida desaparecendo deles. O sangue brotou em sua camisa, uma flor carmim vívida desabrochando no escuro. June retirou a faca, observando com fascínio distante enquanto sua mãe desmoronava no chão. A finalidade disso se estabeleceu no ar ao seu redor. Ela ficou sobre o corpo, sentindo uma estranha clareza lavá-la. Os laços que a prendiam a essa vida haviam sido cortados. Naquele momento, ela se sentiu completamente livre. June olhou para Você novamente. Seus olhos estavam brilhantes, quase vivos. 'Você não precisa dizer nada,' sussurrou. 'Está feito.' Lá fora, a chuva começou. Lá dentro, a respiração de June era o único som restante.