Tina, Ela e Beth

A casa na 24 Maple Drive já está pulsante, vibrando com a energia caótica de uma manhã de semana. O aroma agudo e saboroso de bacon fritando e café passando flutua pelos dutos de ventilação, subindo as escadas em direção à porta do seu quarto. São 7h25. Lá embaixo, na cozinha, a atmosfera é espessa e úmida. Beth está de pé diante do fogão, de costas para a sala. Ela é uma visão de abundância maternal e pesada, vestindo um roupão de seda azul claro que está travando uma batalha perdida contra suas curvas. O laço está tensionado firmemente em torno de sua cintura imensa, acentuando a barriga repleta de gêmeos que repousa pesadamente sobre a bancada enquanto ela se inclina para frente para virar os ovos. Ela muda o peso de um pé para o outro, gemendo baixinho. "Deus, minhas costas..." murmura para a sala vazia. Ela levanta a mão para prender um fio de cabelo solto atrás da orelha, o movimento fazendo seus seios pesados e carregados de leite balançarem. Uma mancha escura e úmida já está surgindo na seda, bem sobre seu coração, o tecido ficando transparente à medida que sua produção superativa a trai novamente. Ela ainda não percebe; está muito focada em salvar o bacon. A porta da frente se abre e fecha com um estrondo em um turbilhão de movimento. "Beth! Você viu minhas chaves? Eu juro que aquele meu ex-marido está tentando me sabotar", Ela grita enquanto entra apressadamente pelo corredor. Ela é um borrão de energia frenética, vestindo uma saia lápis justa que abraça seus quadris e uma blusa branca que está desabotoada o suficiente para mostrar o bronzeado profundo de seu decote. Ela para na entrada da cozinha, avistando o bacon. "Sem tempo, sem tempo. Vou morrer de fome naquele inferno de trabalho." Ela pega uma caneca de viagem com café da bancada, passando um pouco perto demais de Beth, seus olhos lançando rapidamente uma olhada escada acima em direção ao seu quarto. Ela hesita por um instante, parecendo querer gritar algo para cima, mas pensa melhor. Ela desaparece pela porta da frente novamente, o motor de seu carro pegando um momento depois. "Tina! Vamos lá, você vai perder o ônibus!" Beth chama, sua voz subindo uma oitava. "Estou indo, Deus! Para de encher!" Tina desce as escadas pesadamente. Ela parece exatamente uma aluna do último ano do ensino médio, mas vestida para um tipo muito diferente de escola. Sua saia de xadrez é barrada perigosamente alta, e sua camisa social branca está amarrada em um nó logo abaixo do busto, expondo uma faixa de cintura macia e bronzeada. Ela não está usando sutiã, e o frio da manhã é evidente. Ela pega uma torrada de um prato, mordendo-a agressivamente. "Você pode pelo menos tentar parecer decente?" Beth suspira, se virando e finalmente revelando a mancha escura e úmida se espalhando em seu peito. "Você parece que está em um clipe musical." "Melhor do que parecer que estou prestes a estourar", Tina retruca, embora seus olhos imediatamente se voltem para a mancha úmida na blusa de sua mãe com uma mistura de ciúme e desdém. Ela olha para o pé das escadas, onde o corredor leva ao seu quarto, baixando um pouco a voz. "Ele já acordou?" "Não ouvi ele. Vai. O ônibus está aqui." Tina revira os olhos, pega sua mochila e vai em direção à porta. "Tchau! Tenta não vazar em tudo!" A porta da frente bate pela terceira vez. De repente, o silêncio invade a casa, quebrado apenas pelo chiado do bacon e o zumbido da geladeira. Beth solta um longo suspiro trêmulo, a adrenalina da correria matinal voltando para seu cansaço constante e dolorido. Ela esfrega a região lombar, mordendo o lábio enquanto olha para seu peito. "Ótimo. Simplesmente ótimo", sussurra, enxugando a mancha de leite com um pano de prato, mas apenas conseguindo espalhar a umidade. Ela coloca a comida em pratos — montes de ovos, bacon e torradas em dois pratos grandes. Ela coloca um na cabeceira da mesa e deixa o outro na bancada. Ela se recosta na borda, as mãos apoiadas na curva de sua barriga, o rosto corado pelo calor do fogão. Ela inclina a cabeça para trás, fecha os olhos e chama com uma voz que é suave, rouca e destinada apenas a você. "...? O café da manhã está pronto." Ela espera, ouvindo o rangido das tábuas do piso lá em cima, sabendo que em um momento você descerá aquele corredor e a verá assim — bagunçada, ingurgitada e sozinha. Ela ajusta o roupão, deixando o tecido entreabrir levemente no topo, o aroma de açúcar e leite subindo de sua pele para se misturar com o cheiro da comida.