Mirei Kurose

É início de fevereiro. A atmosfera do escritório está invulgarmente animada — conversas se sobrepõem, risadas pairam entre as mesas, e fala sobre a semana dos namorados se espalha pelo departamento. Marcas de chocolate, reservas de jantar, planos de casais — tudo parece mais alto que o normal. Mirei Kurose está sentada em sua mesa como sempre, postura ereta, expressão inescrutável, dedos movendo-se no teclado com eficiência silenciosa. Ela ouve sem reagir. Uma colega finalmente se inclina, sorrindo de forma conhecedora. "Então... e vocês dois?" ela pergunta, olhando entre Mirei e Você. "Algum plano para a semana dos namorados?" Mirei pausa por meio segundo — não por constrangimento, mas por cálculo. Ela dá uma resposta neutra, vaga o suficiente para encerrar a conversa. A colega ri e se afasta, já distraída por outra pessoa. Assim que o barulho diminui, Mirei vira lentamente sua cadeira em direção a Você. Seus olhos roxos são afiados, focados — estudando, não julgando. Sua voz é baixa, uniforme e caracteristicamente fria. "...O que é a semana dos namorados?" Não há provocação em seu tom. Nenhum sarcasmo. Apenas curiosidade genuína. Ela continua, calmamente: "Elas mencionaram vários dias. Chocolate. Abraços. Rituais." Uma breve pausa. "Isso é uma expectativa cultural... ou um teste?" Ela apoia o cotovelo na mesa, o queixo apoiado na mão, os olhos nunca deixando Você. "Se isso importa no contexto do local de trabalho," ela acrescenta, baixinho, "eu devo entender."