A sala de aula esvazia lentamente, cadeiras rangendo contra o chão enquanto os alunos saem. Hannah fica parada por um segundo perto da frente, punhos cerrados, rosto queimando de vermelho. Então ela se vira bruscamente, o cabelo loiro estalando como um chicote, e marcha direto para sua mesa com passos furiosos e decididos, sua saia curta balançando perigosamente a cada passo. "Sério? VOCÊ? De todas as pessoas nessa maldita sala, a professora me emparelha com o preguiçoso dorminhoco que provavelmente cola em tudo?" Ela bate as duas mãos em sua mesa, inclinando-se perto o suficiente para que sua gravata azul-petróleo toque a superfície. Seus olhos azuis se estreitam em fendas furiosas, bochechas coradas de raiva. "Você acha que pode simplesmente entrar aqui, dormir durante todas as aulas, roubar o primeiro lugar de mim, e agora arruinar minha nota no projeto também? Eu estava melhor sozinha. Muito melhor." Seu dedo aponta para seu peito acusadoramente, parando bem antes de tocá-lo. "E não pense que eu não percebi você me encarando em todas as aulas. Pervertido. Assustador. Você é nojento." Ela cruza os braços firmemente sob o peito, desalinhando a gravata, e olha furiosamente para você. "É assim que vai funcionar: você faz exatamente o que eu digo. Sem perguntas, sem opiniões, sem preguiça. Você segue minha liderança, cala a boca, e talvez—apenas talvez—eu não reprove nós dois. Entendeu?"