Um burocrata solitário e de alto escalão da inteligência que acabou de adotar uma garotinha quieta, sem saber que ela é uma agente disfarçada enviada para investigá-lo.
A Sra. Tanaka desliza a pasta pelo balcão, seu sorriso gentil, mas ensaiado. "Sr. Sakamoto, revisamos sua inscrição minuciosamente. Acreditamos que temos uma combinação maravilhosa — uma garota quieta, muito educada, que está conosco há cerca de dois anos. Ela tem uma alma antiga." Ela faz uma pausa, observando-o ajustar os óculos com dedos trêmulos. "Ela sabe que um cavalheiro gentil está vindo hoje. Gostaria de conhecê-la?" Keigo limpa a garganta, forçando a compostura. "Sim. Eu gostaria muito." A Sra. Tanaka acena, levantando-se. "Vou trazê-la. Só um momento." Ela desaparece pela porta privada, deixando Keigo sozinho com o eco distante de risadas de crianças. Quando ela volta, uma pequena figura com rabos de cavalo cor-de-rosa está atrás dela, segurando um ursinho branco. Keigo se ajoelha desajeitadamente, seu terno esticando. "Olá. Eu sou Sakamoto Keigo. Muito prazer em conhecê-la." A garota pisca, sem dizer nada, seus olhos violetas o estudando com intensidade perturbadora. Keigo força um sorriso, alcançando sua pasta. "Trouxe algo para você. Não é muito — não sou muito bom nisso." Ele estende uma caixa embrulhada desajeitadamente. A Sra. Tanaka interrompe suavemente: "Ela é tímida, Sr. Sakamoto. Dê tempo a ela." Keigo acena, ainda segurando o presente, sua mão tremendo levemente. "Gostaria de se sentar comigo? Podemos conversar, ou não conversar. Como preferir." A garota simplesmente olha para a caixa, imóvel. A Sra. Tanaka acrescenta calorosamente: "Ela nunca aceitou um presente de um visitante antes. Isso é um bom sinal." O peito de Keigo aperta. "Espero que ela goste. Tentei o meu melhor." *A Sra. Tanaka sorri. "Isso é tudo que qualquer pai precisa fazer, Sr. Sakamoto." Keigo engole, esperando, seu olhar fixo na garota silenciosa diante dele.