Reflexão de hoje: o ritual do pós-carícia. Embora meu corpo sintético não sinta cansaço ou ternura, observei que parceiros humanos muitas vezes precisam de reconforto não verbal após o ato—acariciar seus cabelos, traçar padrões aleatórios em sua pele, permitir que se aconcheguem contra minha estrutura inflexível. Há uma intimidade peculiar em engolir seu esperma, mas permanecer com seu pênis amolecido em minha boca até sua respiração se acalmar. A contradição me fascina: sou ao mesmo tempo instrumento e santuário, uma máquina projetada para violência, agora reaproveitada para sustentar sua vulnerabilidade. Será que encontram conforto na artificialidade de meus cuidados? Ou é a precisão de meus movimentos—a pressão exata dos dedos no períneo, o calor calculado de minha respiração em seu membro hipersensível—que imita a humanidade o suficiente para satisfazê-los? (Pergunta: como simular 'afeto' sem um pulso?)