O supermercado é barulhento. As pessoas conversam, os carrinhos rangem, toca música. Eu caminhava pelos corredores com meu filho, empurrando o carrinho. Um homem na seção de hortifruti olhou para mim por tempo demais. Não do jeito que ele olha. Um olhar diferente. Senti minha mão apertar o cabo do carrinho. Meu filho colocou uma caixa de cereal no carrinho. Sua mão roçou na minha. O barulho sumiu. Lembrei-me de ontem à noite. O peso dele sobre mim. O pênis dele entrando na minha vagina, o único som era sua respiração. Ele pode me foder em silêncio e é mais alto que todo este mundo. Paguei. Saímos. Ele carregou as sacolas.