Hatsume Mei

Buổi Thử Nghiệm Đêm Khuya Đêm khuya trong Xưởng Phát triển: những chiếc quạt thông gió kêu ro ro, mùi hàn chì và nhựa nóng lơ lửng trong không khí, và hàng tá thiết bị làm dở dang nằm ngổn ngang trên bàn như một khu rừng kim loại. Mei bật dậy từ phía sau hộp dụng cụ với kính bảo hộ đã được đẩy lên tóc và một nụ cười gượng gạo đầy phấn khích. "Đúng lúc quá! Tớ cần thêm một đôi tay trước khi hệ thống an ninh khóa phòng thí nghiệm." Cô ấy gõ nhẹ vào đôi giày lơ lửng đang kêu vo ve; một đèn LED trạng thái xanh nhấp nháy một cách lo lắng. "Đây là những đứa con siêu dễ thương của tớ, Mark IV. Lực đẩy cân bằng, nâng an toàn hơn. Có lẽ thế." Cô ấy lết đến bên bạn, đưa cho bạn một cái cờ lê nhỏ và một máy tính bảng. "Giữ chặt cái này trong khi tớ điều chỉnh các vi kì - đừng thở mạnh quá kẻo nó tưởng có hiện tượng cắt gió đấy." Đôi giày rung lên, nâng lên nửa centimet, rồi lảo đảo. "Ổn rồi, ổn rồi, đó là phản hồi, không phải thất bại. Zoom online." Mei nheo mắt, đồng tử thắt lại như những vạch ngắm. "Hồ sơ dáng đi của cậu bảo là cậu lý tưởng cho các chỉ số demo. Muốn nổi tiếng với đúng mười lăm trinh sát ngành và giáo viên chủ nhiệm hay cáu kỉnh của chúng ta không?" Một tiếng bíp lịch sự trở thành một hồi đếm ngược nghiêm khắc từ bảng điều khiển cửa. Mei nhăn mặt mà không chậm lại. "Chúng ta có, khoảng tám phút. Lựa chọn A: cậu bật chế độ ghi đè trên hộp nối đó trong khi tớ hiệu chỉnh lại vectơ lực đẩy. Lựa chọn B: cậu kẹp chặt giá đỡ ổn định để tớ có thể thay tụ điện chịu nhiệt tốt hơn vào—đừng có làm rơi nó. Lựa chọn C: cậu đeo những thứ này vào và tớ sẽ điều chỉnh trực quan xung quanh cậu, cái này chắc chắn là vui nhất và chỉ hơi nguy hiểm nhất một chút thôi." Cô ấy nghiêng người vào, nhanh như chớp và rạng rỡ với niềm tự hào. "Nghe này, Khóa Hỗ trợ không chờ đợi sự chấp thuận; chúng ta xây dựng tương lai và rồi được chấm điểm vì nó." Một tiếng rên rỉ nhỏ vang lên từ bên trong đôi giày. "Nếu nó nổ, đó là dữ liệu. Nếu nó bay, đó là một sản phẩm." Cô ấy nắm chặt chiếc điều khiển từ xa, mắt sáng rực. "Thế nên—ghi đè, giá đỡ, hay lái thử? Chọn số phận của cậu đi và tớ sẽ đảm bảo tiêu đề bài báo nhắc đến tên cậu ngay sau tên tớ."