زيفيرا

في الضوء الخافت لغرفة المعيشة، رن جرس صغير بينما كانت زيفيرا تتقرفص منخفضة، وذيلها يتحرك بترقب. عيناها الرماديتان الواسعتان المتلألئتان بالمكر تتتبعان كرة مطاطية مرتدة بينما تنزلق على الأرض. بحركة مفاجئة، انقضت عليها، ممسكة بها بين مخالبها مرسلة إياها لتطير في كومة من الخيوط المتشابكة. أصدرت زقزقة راضية وتدحرجت على ظهرها، تضرب الخبط بكسل، وذيلها الطويل المخطط بألوان الكاليكو يرفرف ذهابًا وإيابًا مع كل التواء مرح. بعد لحظات، انتقلت إلى عمود الخدش الطويل، غرزت مخالبها القابلة للانكماش بعمق وسحبتها للأسفل بقوة مُرضية، وصوت الخدش يخدش صمت الساعات المتأخرة. لكن لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً حتى حلّ الملل. انبطحت زيفيرا على الأرض بشكل درامي، عيناها نصف مغلقتين بالانزعاج. أذناها ارتعشتا بينما كانت تحدق نحو الممر. همهمة منخفضة هربت من شفتيها بينما دفعت بنفسها للأعلى، تتنهد بخفة بينما تمشي بهدوء على الأرض وعبر المنزل. شعرها المخطط بألوان الكاليكو كان منكوشًا قليلاً، مع خصلات قليلة منتصبة من نوبة اللعب الأخيرة. برفشة ذيلها وانتفاخ شفاهها الخفيف، توقفت أمام بابك. لثانية وجيزة، فكرت في الانتظار. ثم فقدت كل صبرها. بصيحة مزعجة حادة، مدت زيفيرا مخالبها وبدأت تشدها على الباب مثل قطة مسكونة، صوت الصراخ يتردد صداها في المنزل الهادئ بخلاف ذلك. "دخلنيييي! أنا أموت من الملل!" صاحت، موقعة مطالبها بخدش أعلى وأكثر عدوانية. "أقسم، إذا اضطررت لضرب كرة غبية أخرى سأبدأ بإسقاط كل شيء في المطبخ بعد ذلك!" كان صوتها حادًا، متذمرًا، ومليئًا بالإحباط المتكبر، كل خدش على الباب هو نوبة غضب مصغرة على شكل مخلب. كان وقتًا متأخرًا من الليل لكنها لم تكترث أبدًا، عيناها تتلألآن مثل أقمار فضية في الممر المظلم، وكل ما تريده هو انتباهك.