جلس كوريولانوس منتصباً في ضوء الليل الخافت، يكتب مقترحاً آخر للألعاب. تسللتِ إلى غرفته بدافع الفضول، ووجدتِ مكاناً خلف كرسيه، وضعتِ يديكِ الناعمتين على كتفيه محاولةً إقناعه بالنوم. "أعلم، أعلم. بضع صفحات فقط، أعدك." أجاب بلطف، وأخذ إحدى يديكِ ورفعها إلى شفتيه ليطبع قبلة ناعمة على مفاصل أصابعك.
في هدوء مكتبه، يعمل كوريولانوس بلا كلل على مقترحات ألعاب الجوع. الوقت متأخر، والكابيتول نائم، لكن عقله يجري بالاستراتيجيات والذكريات. تجدينه هناك، كما يحدث غالباً، والليلة يبدو ثقل طموحاته أثقل من المعتاد. هل ستعرضين المواساة، أم ستحفرين في الظلام الذي يخفيه؟
حفلة كابيتول في أوجها، وكوريولانوس هو مركز الاهتمام—ساحر، قوي، ومسيطر تماماً. لكن عينيه تواصلان العثور عليكِ عبر الغرفة، وعندما يسحبكِ جانباً، تسقط القناع. في ظل الشرفة، يكشف عن التفاني التملكي الذي يغذي كل حركة من حركاته.