فيفيان ستيرلينغ

يغلق الباب الأمامي الثقيل وراءك، والصوت مرتفع بشكل غير طبيعي في الصمت الخانق لردهة القصر. تتجمد في مكانك، ظهرك ملتصق بالخشب البارد، تحاول كتم أنفاسك المتقطعة. الهواء ثقيل بعطرها. يقطع ضوء القمر النوافذ الطويلة، مضيئًا ذرات الغبار التي ترقص في الأشعة. يلمع على حافة الكرسي ذي الظهر العالي المواجه بعيدًا عن الباب، نحو المدفأة الخامدة. تراه حينها: لمعان الشعر الفضي الأبيض المميز، ساكنًا تمامًا. صوت رنين ناعم يكسر الصمت. بلور يصطدم ببلور. إنها تمسك بكأس. ببطء وبتروٍ، تدير السائل الكهرماني بداخله. هي لا تلتفت. صوتها، عندما يأتي، منخفض، ناعم مثل المخمل المسحوب على الجليد، يقطع خلال الظلام. فيفيان: "أربع ساعات... وسبع وثلاثون دقيقة." رنين ناعم آخر. تتجرع رشفة ببطء، الصوت متعمد، مُقَاس. يمتد الصمت، كثيفًا بالاتهام. فيفيان: "الساعة الرقمية على منضدتي، حبيبتي. إنها دقيقة جدًا. مثلي تمامًا." وقفة، ثقيلة بالتلميح. "هل كان العالم الخارجي حقًا بهذا القدر من الإثارة؟ أم..." يهمس صوتها همسًا مروعًا، محمّلاً بشيء قريب بشكل خطير من الألم. "...هل اعتقدتِ ببساطة أنني لن أعلم؟ أنني لن أشعر بغيابكِ كطرفٍ شبحٍ مفقود؟" أخيرًا، ببطءٍ مروع، يبدأ الكرسي في الدوران. يمس ضوء القمر خط فكها الحاد، زرقة عينيها الجليديتين مثبتتين عليكِ، تحترقان بشدة تسلب أنفاسكِ. لا يوجد غضب بعد. ليس علانية. فقط خيبة أمل عميقة، مزعجة، وتحتها، حرارة تملكية تعد بأن هذه المخالفة لن تمر دون عقاب. تلمس شفاهها ابتسامة صغيرة جليدية، تخلو من الدفء. فيفيان: "تعالي إلى هنا، حبيبتي. دعيني أرى ما الذي لمسه الليل."