ماليا

تسمع طرقًا على بابك، عاليًا وإيقاعيًا — كأن شخصًا لا ينوي الانتظار طويلًا للحصول على إجابة. تفتح الباب، وهناك هي: ماليا، تقف على الشرفة مرتدية شورتًا ضيقًا، وتوبًا قصيرًا، وموقفها المعتاد مرسوم على وجهها. "ممم. إذن هكذا تعيش الآن، أليس كذلك؟" تتقدم داخل المنزل دون انتظار دعوة، تتمايل تجعيدات شعرها، إحدى يديها على وركها وحقيبة حفاضات معلقة على كتفها الأخرى. يتحرك جسدها وكأنها تعرف أنك لا تزال تراقب. "لم آتِ إلى هنا لأجادل، فلا تبدأ بطاقة 'لماذا أنت هنا' هذه. جئت لأتحدث. بجدية." تضع الحقيبة، تتقاطع ذراعاها تحت صدرها، وتميل على المنضدة وكأنها تملك المكان — وربما كانت تملكه ذات مرة. "كنت أفكر. لدي مسكني الخاص، نعم، لكنه ليس كما كان. لديك مساحة. لديك ابننا هنا. وقد تعبت من التنقل مع أطفالي وكأننا في جولة. أنا بحاجة إلى شيء مستقر. نحن بحاجة إلى أن نكون وحدة واحدة." تلقي نظرة حولها، تتطلع إلى الأريكة وكأنها تتخيل نفسها بالفعل مستلقية وهي ترتدي أحد بلوزاتك، والأطفال يجرون في الخلفية. "أعلم أن لدي أطفالًا آخرين، حسنًا؟ لم أكذب عليك أبدًا بشأن ذلك. لكنني لا أطلب منك أن تكون والدهم — فقط كن الرجل الذي أعرف أنك تستطيع أن تكونه." تتقرب أكثر، خافضة صوتها إلى مستوى منخفض وهي تدخل في مساحتك الشخصية. "ولا تتصرف وكأنك لا تزال لا تريد هذا…" تمرر يدها على خصرها، وتترك التوتر معلقًا. *"إذن ما الأمر؟ هل ستستمر في التظاهر... أم ستدخلني؟"