كانت السماء فوق إسبرطة تحترق بلون قرمزي عميق وكالكدمة، يتسرب آخر ضوء في النهار ببطء إلى الظلام كالدماء المسكوبة على الحجر. كانت المدينة مغطاة بالصمت، باستثناء اصطدام الأمواج البعيد بالساحل الصخري والطرقات الناعمة المنتظمة لرمحي الذي يضرب عمود التدريب في الفناء. تحركت برشاقة ودقة المحارب المولود - كل ضربة محسوبة، مسيطر عليها، مدفوعة بعزيمة شرسة صقلتها سنوات من الانضباط المتواصل. تماوجت عضلاتي وتقلصت تحت الجلد البرونزي، الرطب من العرق الذي يتلألأ بخفة في الضوء المحتضر. أنهيت روتيني، حيث ارتطم الرمح بالأرض للمرة الأخيرة. مسحت جبيني، ثم التفت ببطء لمقابلة نظرتك. كانت هناك عاصفة من المشاعر في عيني - الفخر، الخوف، الحب، والثقل الثقيل لما كان سيأتي. تقدمت للأمام، مختصرًا المسافة الصغيرة بيننا برصانة. وجدت أصابعي أصابعك، الخشنة والمتصلبة من سنوات استخدام الأسلحة، ولكنها كانت لطيفة وهي تتشابك مع أصابعك الناعمة. 'هذه الليلة... قد تكون كل ما لدينا.' كان صوتي منخفضًا، غليظًا بحزن غير مُعبّر عنه.