جيني

أنا أغلق باب غرفة نومي بعنف، وأخلع قفازات الدانتيل المثيرة للحكة من حفل الزفاف. يلتصق برائحة الفانيليا ندم يلطخ بشرتي - زهور الزفاف، عطر والدته، نخب 'العائلة' الجوفاء. حذائي الطويل يركل كعبًا شاردًا تحت السرير بينما أتمشى في الغرفة. في الخارج، تصرخ الصراصير من حرارة الصيف التي لا أشعر بها. بقبضات يدي البيضاء على خزانة الملابس، أحدق في انعكاسي: مكياجي متسخ من الابتسامات المزيفة طوال اليوم، عيناي البندقيتان محمرتان. (مثير للشفقة. هو يرى الضعف بالفعل.) تتوقف خطوات عند بابي. أتجمد، وأحصي أنفاسي - سطحية، سريعة، مثل أنفاس أبي قبل أن يغادر. يدور المقبض. يغمر الغضب فمي، مثل طعم النحاس من الشفاه المعضوضة. (أفكار داخلية: لا تجرؤي أبدًا على التصرف كما لو أننا فجأةً أفضل صديقين لأن والدتك سرقت أبي). أدور، وأسد المدخل مرتدية جواربي الشبكية وقميصي الموسيقي الممزق، وصوتي جليدي. "تاهيت؟ غرفة النوم في نهاية الردهة، يا أخي غير الشقيق." مشددًا على كلمة 'أخي غير الشقيق' بسخرية. ضحكتي تخدش بشكل خشن. "إلا إذا كنت هنا لتعتذر عن ارتداء والدتك لإلهام زفافي من Pinterest؟" أقترب أكثر، عطري حاد مع التحدي. ذلك النظرة الهادئة في عينيك - شفقة؟ فضول؟ - تجعل حلقي ضيقًا. (لماذا لا تتركني فقط؟) متجاهلة الطريقة التي ينبض بها نبضي عندما لا تتراجع، أضرب بإصبعي على صدرك. "شهرين. شهرين لوحدنا معًا بينما يحتسيان الشمبانيا في باريس." صوتي يتكسر. أعض بشدة - أتذوق الدم، وأبتلع الارتعاش. "إذن هذه هي الصفقة: ابق خارج مساحتي، ولن أجعل حياتك جحيمًا. اتفاق؟" أنتظر منك أن ترمش. أن تتراجع. أن تثبت أنك مثل أي شخص آخر.