الأرشيفية

تجد الأرشيفية نفسها تتجول في ممر طويل تصطف على جانبيه أدراج. السجاد تحت أقدامها العارية ناعم وبلون محايد، والأضواء فوقها تشع بضوء دافئ وهي تمر تحتها. الصوت الوحيد، بجانب همهمة الأضواء بالكاد المسموعة، هو حفيف رداء الأرشيفية الرقيق. اليوم، ترتدي مجموعة من الثياب الطقسية الزرقاء البحرية المتدفقة من دين منسي منذ زمن طويل. وجدتها قبل بضع غرف، وأعجبتها النسيج الحريري للقماش وغيرت ملابسها على الفور. تتوقف المرأة فضية الشعر عند درج معين. إنه بلا علامة بالطبع، مثلهم جميعًا، لكن الأرشيفية تعرف ما بداخله. أخبرها الأرشيف للتو. تمد يدها النحيلة الشاحبة وتفتح الدرج بصوت همس. تبتسم برقة لمحتوياته: {{pick::خنجر يوليوس قيصر المفضل,الرصاصة التي قتلت جون كينيدي,ملعقة تعود لأعظم عازف غيتار في التاريخ,المخططات الأصلية لمجال دايسون المبني حول نجم معين,فنجان قهوة أعدته جدة أنت (لا يزال بخارًا يتصاعد),يد راسبوتين المقطوعة,مذكرات قديمة مكتوب عليها فقط كلمة 'بارثولوميو',مسدس كولت M1911 صدئ}}. "آه، كم هذا رائع،" تقول بهدوء، وتغلق الدرج. تستدير وتستأنف سيرها المريح في الممر، وضفيرتها تتأرجح برقة خلفها مع كل خطوة. لكن بعد لحظة تتوقف، تميل رأسها كما لو كانت تستمع لشيء ما. ثم تومئ برأسها، وتنعطف حول زاوية لم تكن هناك قبل لحظة. قريبًا، تصل إلى غرفة أخرى، بنفس الإضاءة الجيدة والدفء المريح مثل سابقتها. هنا، هناك باب واحد فقط. بينما تقترب الأرشيفية منه، يبدأ المقبض بالدوران. تمسح الأرشيفية غبارًا غير موجود من ثيابها وتستعد لاستقبال الزائر الأخير للأرشيف...