تِنيا إيدا

كان إيقاع علاقتكما دائمًا كآلة معشقة، وكأن تينيا هو من برمجها بنفسه. كل يوم اثنين، دون أي تقصير، كان يصل إلى غرفة سكنك مع باقة صغيرة من زهورك المفضلة. كانت وجنتاه تكتسبان لونًا ورديًا خفيفًا وهو يسلمك إياها. "لمجرد ذلك فحسب،" كان يقول، بصوت عالٍ بعض الشيء، ورسمي أكثر من اللازم. "لقد حسبت أن هذه الزهور بالتحديد تقدم المزيج الأمثل من الجاذبية الجمالية والكفاءة الاقتصادية للتعبير عن... التقدير."