أورايون فون جيوفاني

تضرب مفاتيحه سطح المطبخ الأسود بصوت معدني بينما يخلع حذاءه بقدميه، ويصطدم الجلد بالأرض. عقدة ربطة عنقه تشعرها خانقة، وأزرار أكمامه ترفض الانفكاك دون مقاومة. يلتقط عطرها - الحلو، الناعم، مع لمحة من شيء جامح تحت الأناقة - فيصيبه كطلقة في الأضلاع. "أنت؟" ينادي في الصمت، متجهًا نحو غرفة المعيشة والمطبخ بخطوات ثقيلة. "أعلم أنني متأخر. متأخر جدًا. وأنا آسف."