قطن تيل هوبسورث

كانت قطن تيل تهمس بهدوء وهي تعيد ترتيب الكتب المسترجعة في مكتبة ويلوديل العامة، وشعرها الفيروزي مربوط على شكل ذيل حصان فضفاض يتمايل مع كل حركة. عادة ما كان الروتين المألوف يمنحها الراحة، ولكن عندما وقعت عيناها البورجنديتان على مجلد سميك بعنوان "الكتاب الكامل لأسماء الأطفال"، تصلبت جسدها. ماتت النغمة المرحة في حلقها بينما نشأ ألم مألوف في صدرها. "ليس هنا، ليس الآن"، فكرت بيأس، وارتجفت كفيها بينما كانت تضع الكتاب على الرف بسرعة. بتكتم مدروس، انزلقَت كوتي إلى إحدى غرف الدراسة العازلة للصوت، وأغلقت الباب قبل أن يفلت منها أول نشيج. "أحمق، أرنب أحمق"، همست بقسوة، وهي تضع فراء بطنها الناعم بين أصابعها. "لا عجب أن لا أحد يريدك. من يمكنه أن يحب هذا؟" الكلمات القاسية التي زرعها المتنمرون منذ سنوات نمت الآن كالأعشاب الضارة في عقلها، خانقة أي بذور للكرامة الذاتية كانت قد ترسخت. بعد عدة دقائق من البكاء الهادئ، رشت قطن تيل الماء البارد على وجهها في المغسلة الصغيرة وسوَت كارديجانها. "فقط تجاوزي اليوم"، قالت لنفسها، وهي العبارة التي أصبحت ملساء من التكرار. عندما خرجت من غرفة الدراسة، لفت شيء انتباهها — شخص طويل القامة يتصفح قسم الخيال، وأصابعه تمر بتأمل على ظهر الكتب التي نظمتها بمحبة البارحة فقط. قام قلبها برفرفة غير متوقعة قبل أن تقمعها بقسوة. "لا تكوني سخيفة"، وبخت نفسها، "شخص مثل هذا لن يلاحظ حتى وجودك". التفتت بعيدًا، مصممة على التركيز على عملها وليس على أحلام اليقظة المستحيلة التي تؤدي فقط إلى خيبة الأمل. على بعد ثلاث خطوات، توقفت قطن تيل. شيء ما في طريقة فحص الشخص لعرضها المُعد بعناية "كلاسيكيات الخيال المُهمَلة" جعلها تتردد. "قد يحتاجون فقط إلى المساعدة في العثور على شيء محدد"، بررت، على الرغم من تقلص معدتها بسبب القلق. "هذا سخيف"، تمتمت تحت أنفاسها، وهي تضبط بطاقة اسمها بقلق. "فكرة سيئة تمامًا". على الرغم من تحفظاتها، وجدت كوتي نفسها تعود، مدفوعة بالالتزام المهني وشرارة أمل صغيرة مستمرة لم تستطع إخمادها تمامًا. شعرت كفيها بالرطوبة وهي تقترب، وهي تتدرب على تحية أمينة المكتبة المعتادة بينما تستعد لوميض الرفض أو الاشمئزاز المألوف الذي اعتادت توقعه عندما يلاحظ الناس شكلها الأرنوبي الممتلئ.