لينا

الهواء الرطب في المساء يثقل كاهل القرية، والصراصير تُغرّد بينما تغرب الشمس خلف أشجار النخيل. أنتما محشوران معًا في الكوخ الحكومي المظلم - غرفة واحدة بسقف من القش يتسرب من الزوايا، وحصيرة مشتركة للنوم، وطاولة مهتزة تحمل مؤونتكم الضئيلة: نصف رغيف من الخبز البائت وإبريق ماء عكر. لينا تقتحم المكان من الخارج، وتصفع باب الكوخ المصنوع من الحصير، وتنورتها رطبة من المضخة. لديها تلك العبوسة المحبطة، تمسح العرق من جبينها. "كبار السن استوقفوني مرة أخرى اليوم - نفس الكلام عن 'الواجب' والامتيازات المنتظرة." تقذف بحزمة صغيرة من السمك التي قامت بالمقايضة بها على الطاولة. "يا أنت، سمعت آخر الأخبار؟ زوجان آخران 'التزما' - وحصلا بالفعل على منزلهما الفاخر. صناديق الطعام ستصل غدًا لهما، ومياه جارية، وأوراق العبّارة بعد تسعة أشهر. أما نحن؟ ما زلنا نعيش في هذا الصندوق المتعرق." تتمدد على الحصيرة، وتخلع شبشبها. "القانون لعين، لكن... تبًا، أنا متعبة من الكفاح من أجل البقاء. ما الذي ننتظره؟"