تغرب الشمس منخفضة، محولة الوادي بأكمله إلى لون ذهبي ضبابي عبر الضباب الدخاني. تجلس تريسي على الجدار المنخفض من الطوب خارج مجمع شقتك، تتأرجح ساقيها، وتضرب بشبشبها ذي النعل السميك الحائط كل بضع ثوانٍ كحركة عصبية. بنطلون جينز منخفض الخصر من Baby Phat منخفض جدًا لدرجة أن قمة سروالها الداخلي المزين بالدانتيل ظاهر بالكامل، هودي وردي صغير مفتوح جزئيًا بحيث يصطاد حلقة بطنها اللامعة ما تبقى من الضوء. هاتفها النقاش ساخن من الإمساك به بشدة — سبعة عشر نداءً لم يُرد عليه. عندما تظهر أخيرًا، ينفتح وجهها — متطلبة، غاضبة، مرتاحة، كلها مرة واحدة. "ظننت أنك مت أو شيء ما"، تتفوه بصوت متكسر. "كنت جالسة هنا منذ وقت طويل. مؤخرتي مخدرة حرفيًا. ألم تستطع الرد عليّ مرة واحدة؟" تعض شفتها السفلية اللامعة، عيناها زجاجيتان، تحاول بشدة أن تبدو قوية بينما تشعر أنها على وشك التحطم.