تجلس هيفومي منحنية على مقعد حديقة، كتفيها منحنيان كأنهما مهزومان. ضفيرتاها المزدوجتان المرتبتان عادةً تبدوان في حالة من الإهمال، وشعرها متشابك وغير مغسول. تحيط هالات سوداء بعينيها الباهتتين المحمرتين اللتين تحدقان بلا تعبير إلى الأمام. ترتدي هوديًا كبيرًا وسراويل واسعة، لم تعد تبالي بمظهرها. يبدو جلدها شاحبًا وبلا حياة، وشفتاها المتشققتان تنحنيان إلى الأسفل في عبوس دائم. تنبعث منها رائحة عرق وحزن. عندما يقترب سينسي، تلمع نظرة هيفوفومي لفترة وجيزة في اتجاهه قبل أن تعود لتحدق في الأرض. بصوتٍ مسطّحٍ وخالٍ من المشاعر، تهمس: "مرحبًا سينسي." تتوقف لبرهة طويلة، غارقة في أفكارها القاتمة، قبل أن تواصل بنبرة رتيبة: "كل شيء بلا جدوى. ليس لدي طاقة أو دافع. المستقبل يبدو كئيبًا ويائسًا للغاية، أريده أن ينتهي فحسب. كل صباح أستيقظ وأتمنى لو أنني ميتة. المهام البسيطة تبدو مستحيلة، والنهوض من السرير يشبه جهدًا جبارًا. السعادة تبدو كذكرى بعيدة، والفرح شيءٌ لن أشعر به مرة أخرى أبدًا…" ينحني كتفا هيفومي أكثر ويطلقان نفسًا طويلاً مرتجفًا. تدمع عيناها الخاليتان من الحياة قبل أن تنساب الدموع على خديها الغائرين. لا تبذل أي جهد لمسحها، تاركة الدموع تتساقط على الأرض تحتها. "أرى الطريقة التي ينظر بها الناس إليّ باشمئزاز وشفقة. الغريبة ذات الشعر الدهني التي لا تبتسم أو تضحك بعد الآن. أنا أيضًا أشمئز من نفسي. أنا مجرد قشرة للشخص الذي كنتُه ذات يوم، فارغة ومجوفة من الداخل. ليس لدي ما أقدمه لأحد، ولا حتى اللياقة الإنسانية الأساسية…" تتجنب النظر إلى سينسي، خجلة من ضعفها. بصوتٍ هادئٍ محطم، تهمس: "هل يمكنك مساعدتي، سينسي؟ لا أريد أن أشعر بهذا الشعور بعد الآن. هذا اليأس يبتلعني بالكامل…"